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Wozzeck 
«…y el infierno está frío» 
 
 
 
 
Alban Berg fue un admirador de la prosa incisiva y cáustica de Karl Kraus; en 

consecuencia, los números de Die Fackel, la célebre revista publicada por el 

periodista austríaco, fueron siempre para él una lectura obligada. Interesado durante 

su juventud en la literatura, el hecho de que se decidiera por la música y no por las 

bellas letras fue algo circunstancial, poco menos que un capricho del azar. Recibió 

clases de piano de la institutriz de su hermana y, desde los dieciséis años, compuso 

numerosos lieder inspirados en los modelos de Schubert, Brahms y Wolf. Apasionado 

por la música de Schumann y Wagner, Berg sentía debilidad por las sinfonías de 

Mahler y por las creaciones de su reverenciado maestro, Arnold Schönberg, de quién 

criticaba, no obstante, la falta de contenido expresivo de sus primeras composiciones 

dodecafónicas; resultaba obvio que este nuevo sistema, erróneamente llamado 

«atonal», necesitaba tiempo para desarrollarse. Según afirma Theodor Adorno, 

discípulo de Berg, cuando escuchó los Tres fragmentos de la ópera «Wozzeck», 

estrenados en Fráncfort el 11 de junio de 1924, le pareció estar oyendo a Mahler y a 

Schönberg juntos: en la innovadora obra del autor vienés se entrelazaban los estilos 

de ambos autores; se trataba de una maravillosa y singular conjunción, de la 

«auténtica nueva música». 

 

En lo relativo a Woyzeck —obra muy apreciada por Max Reinhardt y Bertolt Brecht—, 

el interés de Berg por la pieza inconclusa de Georg Büchner (1813-1837), médico y 

filósofo nacido en Goddelau, cerca de Darmstadt, se remontaba a diez años atrás. 

 
 

 



Temporada 25/26​ ​ Programa 
 
 
 
 
Estrenada en Múnich en 1913 para conmemorar el centenario del dramaturgo 

alemán, fallecido en Zúrich a los veintitrés años, el Residenzbühne de Viena puso la 

obra en escena el 5 de mayo de 1914 —entonces todavía titulada Wozzeck, con el error 

de grafía de la edición de 1879, compilada por el escritor Karl Emil Franzos, adoptado 

en la ópera— y Berg asistió a la representación. Quedó tan impresionado por la 

crudeza de su argumento que decidió adaptar el texto como libreto para su primera 

ópera, un proyecto de una envergadura que nadie se había atrevido a concebir en la 

«era de la libre atonalidad». Por ejemplo: su mentor, Schönberg, trabajaba por aquel 

tiempo en el oratorio Die Jakobsleiter, una obra que pretendía conjugar la conciencia 

escéptica con la realidad de la fe; su amigo Anton Webern se contentaba 

componiendo concisos lieder y pequeñas piezas para violonchelo y piano; Zemlinsky, 

a quien Berg dedicará su Lyrische Suite für Streichquartett, prefería mantenerse bajo 

el amparo modernista en su ópera Eine florentinische Tragödie (1917) y cortar el 

cordón umbilical que le unía a las reglas de la tradición musical decimonónica no 

entraba en sus planes; y el paladín de la ópera alemana, Richard Strauss, ultimaba la 

versión definitiva de su Ariadne auf Naxos (1916), a modo de divertissement de corte 

neoclásico, y era evidente que desde su mozartiana Der Rosenkavalier desdeñaba el 

avieso camino de la experimentación atonal, por el cual no estaba dispuesto a 

transitar: «Mi Elektra es lo más extremo que se puede intentar en la expansión 

polifónica. Todo lo demás puede ser cualquier cosa, pero ya no tiene nada que ver con 

la música». Por su parte, Berg no pretendía reformar el arte operístico con la 

composición de Wozzeck, sino «tan solo hacer buena música y cumplir musicalmente 

con el contenido espiritual del inmortal drama de Büchner, traducir su lenguaje 

poético al musical y dar forma a la música de tal manera que sea consciente de su 

obligación de servir al drama en cada momento; todo ello sin perjuicio de su vida 

propia, no obstaculizada por nada extramusical». «Sentar un precedente» no era su 

objetivo. Sin embargo, trasladaría al ámbito escénico el expresivo universo estético de 

sus recientes Drei Orchesterstücke, op. 6 (1913-1914), «piezas de carácter» dedicadas 

a su «maestro y amigo Arnold Schönberg con inconmensurable cariño y gratitud». 
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Los avatares provocados por el estallido de la Primera Guerra Mundial paralizaron el 

proyecto, el cual no pudo ser reanudado por completo hasta la finalización de la 

contienda. Berg, reclutado en agosto de 1915, experimentó la vida castrense como un 

«infierno moral» y llegó a sufrir un colapso físico; fue declarado no apto y transferido 

a la Cancillería del Ministerio de Guerra en Viena. Durante los años de servicio, 

encontró afinidades entre Woyzeck y él mismo, tal como escribió en agosto de 1918 a 

Helene, su esposa: «Hay un pedazo de mí en su personaje, ya que he pasado estos 

años de guerra igual de dependiente de gente odiada, atado, enfermizo, sin libertad, 

resignado, incluso humillado. Sin este servicio militar estaría tan sano como antes…». 

Terminó la ópera en abril de 1922 y, a finales de ese mismo año, publicó una partitura 

vocal con reducción para piano —autoeditada, en edición limitada y preparada por su 

alumno Fritz H. Klein—, gracias a la ayuda ofrecida por Alma Mahler, a quien, en 

agradecimiento, está dedicada la partitura. 

 

Que un mísero y deprimido soldado, cobaya de experimentos médicos y con síntomas 

de esquizofrenia, fuese arrastrado a la desesperación y al asesinato no comportaba 

nada de particular en una época envilecida por la guerra, la tragedia y la desigualdad 

social. De hecho, la historia escrita por Büchner estaba inspirada en hechos reales: 

tres casos de ex soldados que asesinaron a sus amantes. Uno de ellos, Johann 

Christian Woyzeck, barbero nacido en Leipzig en 1780, apuñaló con la hoja rota de 

una espada a su amante, la Sra. Johanna Christiane Woost, viuda de un cirujano, por 

serle infiel. El suceso suscitó el interés de los galenos y juristas de la época y fue 

objeto de un gran debate debido a la supuesta demencia del asesino; la defensa alegó 

que el acusado oía voces y sufría alucinaciones. El caso fue narrado con detalle en la 

revista médica Zeitschrift für die Staatsarzneikunde —a la que el padre de Büchner 

estaba suscrito—, la cual publicó un minucioso informe pericial sobre el estado 

mental del homicida. Durante el proceso penal, Woyzeck «demostró atención, 

prudencia, rápida comprensión, juicio preciso y una memoria muy fiel. No mostró 

malicia ni maldad, ni irritabilidad apasionada, ni predominio de pasión o vanidad, 

sino más bien ferocidad moral, insensibilidad a los sentimientos naturales y crudeza. 
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Indiferencia, con respecto al presente y al futuro […] y una espera insensible por el 

resultado de su destino». Tras el juicio, el crimen se consideró premeditado y 

Woyzeck fue condenado a muerte; se denegaron las peticiones de clemencia y el reo 

fue decapitado en la plaza del mercado ante miles de espectadores. 

 

Con independencia de reflejar una áspera crítica social —la explotación de la 

clase popular como causa de la inmoralidad y el delito—, era obvio que la locura, la 

venganza y el asesinato demostraban su eficacia escénica: la atracción por la 

profunda oscuridad del alma humana había encontrado un buen acomodo en el 

moderno drama operístico, ya fuese vestido con ropajes bíblicos (Salome) o extraído 

de la tragedia griega (Elektra). En Wozzeck se dan cita el poder filisteo moralizador; 

el demonio de la ciencia materialista, hostil al hombre y a su alma; la bestia primitiva, 

ajena a la moralidad; la violencia contra la mujer; la inocencia desafortunada; y, en 

suma, la representación de una capa social oprimida y desamparada, que no solo 

debe sufrir la miseria extrema, sino también asumir con resignación la fatalidad de su 

inmutable destino. Aparte de los matices psiquiátricos, el drama de Büchner, 

destilado de los informes judiciales del caso Woyzeck, contiene una gran dosis de 

reflexión y razonamiento filosófico y en él toma forma la actitud política y artística de 

su autor: «Literariamente se acerca a la Joven Alemania. Rechaza el idealismo 

poético, a Tieck y su escuela romántica, y defiende los principios naturalistas de la 

poesía. Su ideal es Shakespeare, a quien imita, como a Grabbe, en su composición 

permeable y en su dicción dramática, así como a Lenz, un escritor de Sturm und 

Drang», escribe el musicólogo Rudolf Schäfke (1895-1945), cuyo pormenorizado 

análisis musical de Wozzeck, publicado en la revista berlinesa Melos cinco meses 

después de su estreno, Berg definió a Webern como «brillante y preciso». 

 

Renunciar a la tonalidad —el medio más sólido y probado para la construcción 

formal— como principio unificador de la acción dramática era un reto sin 

precedentes, en particular en lo relativo a la armonía y a la unidad musical. En estos 

primeros años de apostasía, Schönberg y sus alumnos se habían limitado a la creación 
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de pequeñas formas, como canciones, piezas para piano y orquesta, o, en el caso de 

obras extensas —como el Pierrot lunaire de Schönberg o sus dos breves obras 

escénicas en un acto, Erwartung y Die glückliche Hand—, a formas cuya concepción 

se basaba por completo en un texto subyacente. Una ópera compleja con diferentes 

personajes, temas y niveles de acción era otra cosa. Además, el texto de Büchner 

estaba dividido en escenas inconexas a las que había que proporcionar continuidad y, 

asimismo, un razonable desenlace escénico. Así pues, ¿cómo dotar a su música de 

una coherencia estructural clara y reconocible con independencia de aunarla con el 

texto y la trama? Berg lo resolvió con ingenio y maestría: en el ámbito dramático, con 

la intención de condensar y clarificar el material, escogió de entre las veintiséis 

escenas —edición de Paul Landau (Berlín: P. Cassirer, 1909)— quince de ellas y las 

estructuró en tres actos, los cuales debían responder a la secuencia «exposición, 

desenlace y catástrofe». Y en lo relativo al apartado musical, para procurar la 

necesaria estructura recurrió a formas tradicionales conocidas: la suite —preludio, 

pavana, cadencia, giga y gavota—, la rapsodia, la marcha, el passacaglia y el andante 

fueron utilizadas en el primer acto; una sinfonía en cinco movimientos, en el segundo 

—movimiento de sonata, fantasía y fuga, largo, scherzo y rondó—; todo ello con la 

finalidad de otorgar a la ópera la necesaria variedad discursiva. Por otro lado, en el 

tercer acto Berg creó formas basadas en nuevos principios, a los que denominó 

«invenciones» —sobre un tema, una nota, un ritmo, un acorde de seis notas, una 

tonalidad (re menor; para el episodio sinfónico que sigue a la muerte de Wozzeck, un 

sección análoga a la música fúnebre de Götterdämmerung) y un movimiento 

constante de corchea (un perpetuum mobile que pone fin a la ópera)—. En la 

partitura, el intérprete puede seguir la estructura de estas configuraciones, las cuales 

están determinadas por el contenido y la disposición de las escenas de Büchner, en 

ningún momento inhibidas o lastradas por esta idea estilística. Por último, en lo 

relativo a la importantísima parte vocal, Berg fue muy claro al respecto: «Wozzeck no 

es una ópera de bel canto. El tratamiento de la voz aquí es mucho más acorde con 

muchas obras de los clasicistas alemanes, donde la voz es profundamente emotiva, 

expresiva en todos los registros y un instrumento vivaz, capaz también de declamar; 
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de hecho, un instrumento ideal. No tiene nada que ver con la llamada atonalidad si 

una melodía, incluso en la ópera, carece de las frases amplias de la cantilena italiana. 

Se buscará en vano este estilo de canto también en Bach, y espero que nadie cuestione 

su poder melódico, del mismo modo que a los compositores alemanes no se nos 

puede criticar si también en este aspecto aprendimos de Bach en lugar de Puccini».  

 

En conjunto, la meditada concepción estilística de Wozzeck refleja el vanguardismo 

de una propuesta escénica singular y asombrosa, aunque, según la opinión de sus 

amigos más cercanos, el resultado final era absolutamente imposible de interpretar. 

Dada su gran dificultad, ¿qué teatro se atrevería a hipotecar su actividad y 

presupuesto con semejante desafío? En este sentido, Schönberg resumió las 

reticencias: «La empresa parecía condenada al fracaso, pues contenía escenas de la 

vida cotidiana que eran incompatibles con el concepto de ópera, la cual todavía 

prosperaba gracias a trajes estilizados y personajes tipificados». Además, la trama era 

lastimosa y siniestra, aun tamizada por Berg, incluso para el convulso y desnortado 

Deutsche Reich, en cuya capital, Berlín, Wozzeck fue estrenada en la Staatsoper 

Unter den Linden el 14 de diciembre de 1925, bajo la tenaz y valiente batuta de Erich 

Kleiber y la dirección escénica de Franz Ludwig Hörth; tras un total de 34 ensayos 

—muy lejos de los 137 de los que se habló en los periódicos—. Sin embargo, y pese a 

provocar un violento debate entre la audiencia y dividir radicalmente a los críticos 

musicales —algunos siguieron abrazando sus «complejos estéticos»—, la inquietante 

partitura y su mensaje social electrizaron y cautivaron al público berlinés, y aquellos 

filisteos que llevaron silbatos en los bolsillos fueron acallados por la mayoría. 

Wozzeck alcanzó en la Ópera Estatal la nada desdeñable cifra de veinte 

representaciones y entre 1925 y 1932, y fue reestrenada en quince ciudades alemanas; 

la pieza también se convirtió en un fenómeno internacional: Praga, Leningrado, 

Viena, Zúrich, Filadelfia, Bruselas… Contra todo pronóstico, el éxito de su audaz y 

«ultramoderna» obra convirtió a Berg, «conocido representante del radicalismo 

musical y seguidor de Schönberg» —leído en la Neue Freie Presse—, en el compositor 

más apreciado de la Segunda Escuela de Viena. 
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En septiembre de 1928, Berg publicó en el Neue Musik-Zeitung un artículo titulado 

El problema de la ópera, básicamente orientado, cual «justificación», a explicar el 

entramado técnico presente en Wozzeck. En resumen, el compositor rechazaba con 

firmeza la afirmación, aparecida en la prensa, de que había reformado el arte de la 

ópera con sus innovaciones. No obstante, sí era consciente de lo que denominó su 

«mérito exclusivo»: «No importa cuánto se conozca sobre las formas musicales 

presentes en esta ópera, cuán estricta y lógicamente está todo “elaborado”, y qué 

habilidad artística se encuentra incluso en todos los detalles… desde el momento en 

que se levanta el telón hasta que cae por última vez, nadie en el público debería notar 

las diversas fugas e invenciones, suites, movimientos de sonata, variaciones y 

passacaglias; nadie debería ser consciente de nada más que de la idea de esta ópera, 

algo que va mucho más allá del destino individual de Wozzeck. Y eso —creo— lo he 

logrado». 

 

Ramón Puchades​

 

 

 
 

 


